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Auf dem Weg ins Biiro

*

Der Himmel ist stahlblau.

Ein leichter Dunst liegt Uiber der Landschaft. Im Norden zieht
sich der Jura entlang. Die Sonne scheint, die Welt ist ruhig.

Es ist angenehm kiihl. Und trotzdem weiss man jetzt schon, dass
es heiss werden wird.

Geschlafen habe ich schlecht. Zu wenig. Dreimal habe ich das
Bett gewechselt, bin hin und her gewandert. Aber auch das
gehort mittlerweile dazu. Ich habe mich daran gewohnt.

Zumindest rede ich mir das ein.

Wahrend ich fahre, drehen sich in meinem Kopf bereits die
Aufgaben des Tages.

Zu viele offene Dinge. Zu viele Termine. Zu viele
Entscheidungen, die getroffen werden miissen.

Es ist nicht so, dass mir Herausforderungen Angst machen. Im
Gegenteil. Ich mag sie. Wahrscheinlich brauche ich sie sogar.

Seit ich die Leitung iibernommen habe, hat die Verantwortung
jedoch ein anderes Gewicht bekommen. Ich trage auch die
Folgen von Entscheidungen, die lange vor mir getroffen
wurden. Dinge, die schlecht begonnen haben, lassen sich nicht
einfach noch einmal von vorne anfangen.

Man tbernimmt sie, wie sie sind, und versucht, etwas daraus zu
machen.



Manches kostet Geld.
Manches kostet Kraft.
Meistens kostet es beides.
Vielleicht gelingt es.
Vielleicht auch nicht.

Trotzdem versuche ich mir zu sagen, dass der Inhalt meines
Tages niemals nur aus meinem Tagesplan bestehen darf.

Ich bin gesund.

Ich bin heute Morgen unter einem Dach aufgestanden. In
meinem Haus.

Ich verdiene Geld. Ich hungere nicht. Meine Kinder sind gesund.
Es gibt viel schlimmere Schicksale als meines.

Wenn ich zurtickdenke, gab es Zeiten, in denen ich mich vollig
frei bewegt habe. Bevor ich Vater war. Bevor ich die
Verantwortung von heute trug.

Ich wusste, dass ein Wochenende vor mir lag — mit Freizeit,
Spass und Ekstase.

Ekstase.
Ein grosses Wort fiir etwas, das ich eigentlich nie so nenne.

Es gab Tage, an denen meine wichtigste Frage lautete, welches
Bild ich am Abend malen wiirde. Welchen Song ich weiter
ausarbeiten wollte. Oder ob ich um drei Uhr im Studio stehen
und einfach laut Gitarre spielen wirde.

Diese Zeit ist vorbei.

Meine Verstarker verstauben im Keller. Meine Gitarren ebenso.



Manchmal glaube ich jedoch, dass das gar nicht nur schlecht ist.

Mit der Kunst ist es eigenartig: Je weniger Zeit man fiir sie hat,
desto stidrker beginnt sie, einen zu verfolgen. Je mehr man
versucht, sie zur Seite zu schieben, desto hartnackiger sucht sie
nach einem Weg zurtick.

Der Alltag ist dabei nicht mein Feind.

Arbeit gehort zum Leben. Durch Arbeit lernt man. Durch Arbeit
entwickelt man sich. Man begegnet Menschen — den guten und
den weniger guten. Neue Aufgaben lassen einen wachsen.

Vielleicht ist es die Dichte des Alltags, die etwas in mir auslost.

Je dichter er wird, desto heftiger sucht sich die Kreativitat einen
Riss.

Gestern ist es wieder passiert.

Eigentlich wollte ich kein neues Projekt beginnen. Ich wollte nur
ein paar alte Texte hervorholen und einige Gedanken ordnen.

Und plotzlich lag da der Anfang eines Buches.

Die Euphorie eines neuen Projekts ist sofort wieder da. Mit ihr
kommen die Ideen.

Zu viele natirlich.
Wie immer.

Wenn man tagelang im Studio sitzt oder vor einem leeren Blatt
wartet, geschieht oft gar nichts. Aber wenn eigentlich keine Zeit
vorhanden ist, wenn der Kopf mit Terminen und
Verantwortung tuberfillt ist, dann bricht die Kreativitét
plotzlich aus.



Vielleicht braucht sie Widerstand.

Wenn wir nicht wachsen, verblithen wir méglicherweise, bevor
wir richtig gebliht haben.

Ich denke dabei an die nattirliche Selektion.

Ein Falke erkennt aus mehreren hundert Metern Hohe eine
kleine Maus im Feld. Man sagt, im Laufe der Evolution hétten
sich jene Falken durchgesetzt, die am besten sehen konnten. Sie
fanden mehr Nahrung, tiberlebten und pflanzten sich fort.

Die Natur behielt, was funktionierte.

Wenn ich dieses Prinzip auf mich anwende, komme ich zu
einem erstaunlich beruhigenden Ergebnis:

Trotz Rock ’'n’ Roll, jahrelanger Exzesse, Zigaretten, Alkohol,
Arbeit und einiger anderer Dinge, tiber die man nicht zwingend
schreiben muss, habe ich zwischen 2020 und 2024 drei Kinder
gezeugt.

Aus Sicht der natiirlichen Selektion kann ich also nicht
vollstandig beschadigt sein.

Das beruhigt mich.
Ein wenig.

Ich freue mich jetzt auf einen Kaffee und eine Zigarette auf der
Terrasse der Firma.

Danach werde ich mich an den Computer setzen. Dort wartet
ein Postfach voller Nachrichten, und beinahe jede tragt eine
neue Aufgabe in sich.

Ein Berg aus Verantwortung, Termindruck und Scheisse, bei
dem man zuerst herausfinden muss, wo oben ist.



Vielleicht ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, dariiber
nachzudenken, ob es sinnvoll ist, einen solchen Beruf
auszutuiben.

Wenn wir es schaffen, werden wir starker sein als zuvor.
Wenn wir es nicht schaffen, haben wir es wenigstens versucht.

Sollte das nicht Anreiz genug sein, frohlich in den Tag zu
starten?

Bin ich denn frohlich?
Oder bin ich traurig?
Ich weiss es nicht.

Ich bin nicht schlecht gelaunt. Also konnte ich meinen Zustand
als gut gelaunt kategorisieren.

Vielleicht sogar als fréhlich.

Was wadre ich fiir ein Mensch, wenn ich die kleinen Dinge nicht
mehr wahrnehmen konnte?

Was wadre ich als Vater, Vorgesetzter oder kreativer Mensch,
wenn ich an einem solchen Morgen nur an meine Aufgaben
denken wiirde?

Der stahlblaue Himmel.

Der leichte Dunst.

Der Jura im Norden.

Die kiihle Luft, in der die Hitze bereits wartet.
Eine Autofahrt von zu Hause ins Biro.

Mit diesen ersten Worten und meinen ungeordneten Gedanken
wollte ich den heutigen Tag begrussen.



Mehr nicht.
Jetzt freue ich mich auf den Kaffee.

Und auf die Zigarette.



Der Stammesalteste

Kurzgeschichte

*

Frih am Morgen erklimmt die Sonne die Hugelkuppe der
Savanne. Ihre Strahlen schieben sich leichtfiissig tiber die Ebene
und verdridngen langsam die Dunkelheit. Genau da sitzt der
kleine Affe neben dem Stammesaltesten. Er schaut in die Ferne
und denkt tiber die grosse, weite Welt nach.

Ruhig und weise sitzt der Alte neben ihm und geniesst das
Erwachen des Tages.

Da fragt der Kleine: «Stammesaltester, die Welt ist so gross —und
ich bin so klein und unbedeutend.»

«Das, mein Junge, ist nicht wahr. Ja, die Welt ist gross und weit.
Ja, du bist noch klein — aber keinesfalls unbedeutend!», erwidert
der Alte ruhig.

Leicht schmunzelnd schaut er hinunter in die grossen, dunklen
Augen des Kleinen.

«Ich erzéhle dir eine kleine Geschichte.»
Neugierig spitzt der Kleine die Ohren.

«Du kennst doch die grossen Vogel mit den langen Hélsen und
Beinen?»

«Ja, die Strausse», erwidert der Kleine.

«Genau», sagt der Alte und halt kurz inne. «Wenn Gefahr
auftaucht, kann ein Strauss so schnell rennen, dass er sie weit
hinter sich lasst. Aber nur, wenn er auch rennt.
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DER STAMMESALTESTE

«Manche Strausse rennen jedoch nicht. Sie verhalten sich, als
konnten sie die Gefahr zum Verschwinden bringen, indem sie
den Kopf in den Sand stecken. Obwohl sie fliehen konnten,
geben sie auf und verschliessen Augen und Ohren. Weisst du,
weshalb, Kleiner?»

«Weil er nicht glaubt, dass er so schnell rennen kann?», fragt der
Kleine.

«Genaur, fahrt der Alte fort. «Wenn ein Lowe auf einen solchen
Strauss trifft, stirbt der Strauss. Wiirde er rennen, miisste sich
der Lowe eine andere Mahlzeit suchen.»

Nachdenklich schaut der Kleine in die Ferne.

«Der Lowe profitiert also von jenen, die sich selbst flr
unbedeutend halten. Er glaubt an seine Starke, obwohl auch er
nicht jede Beute erreichen kann.

«Doch auch unter den Lowen gibt es jene, denen ihr Stolz im
Weg steht.

«Sie sitzen aufihrem Felsen und denken: Ich konnte nach einem
Strauss suchen. Aber was, wenn er davonrennt? Dann wiirde
die halbe Savanne sehen, dass er schneller ist als ich!»

Zufrieden sieht der Alte den Kleinen an und klopft ihm auf die
Schulter.

«Siehst du, mein Junge, ich bin alt und lebe schon lange hier in
der Savanne. Viele Strausse habe ich rennen sehen, und viele
Strausse habe ich sterben sehen. Auch viele kluge Lowen habe
ich gesehen — aber genauso viele Lowen habe ich vor Stolz
verhungern sehen.
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DER STAMMESALTESTE

«Die Welt ist gross und weit. Egal, ob du gross oder klein, schnell
oder langsam bist: Entscheidend ist, dass du dich nicht fir
unbedeutend héltst — und dass dir dein Stolz nie im Weg steht.»

Nickend und mit noch grosseren Augen als vor der Geschichte
schaut der Kleine den Alten an wund sagt: «Danke,
Stammesaltester.»

Er umarmt ihn, hiipft hinunter ins Gras und beginnt zu rennen.
Nicht so schnell wie ein Strauss — aber schnell genug, um die
ersten warmenden Sonnenstrahlen der Savanne zu erreichen.

*
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Astronaut

Erzdhlgedicht

*

Meine Rakete ist startklar.
Der Countdown lauft.

Wahrend die letzten Sekunden vergehen,
verblassen meine Erinnerungen
wie die Sonne am Horizont.

Viel habe ich nicht mitgenommen.
Nur das, was ich brauche:

meinen Astronautenanzug,

eine Flasche Jack

und einen Liegestuhl.

Tschiiss gesagt habe ich niemandem.
Kein letzter Blick,
kein letztes Wort.

Vielleicht ist es besser so.
Vielleicht tut es gerade deshalb
ein wenig weh.
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ASTRONAUT

Ich wollte schon immer Astronaut sein,
auf dem Mars, so ganz allein.

Dort oben wiirde ich dann sitzen

und den Sternen beim Sterben zusehen.

Und wiire die Flasche irgendwann leer,
kdme ich zurtick und holte mir eine neue.
Und bevor das jemand bemerkt,

wdre ich langst wieder fort.

Am Horizont beginnt etwas zu leuchten.
Nicht das Licht der Sterne.
Nicht die Sonne.

Blaues Licht durchbricht die Dunkelheit,
und Sirenen zwangen sich durch den Wind.
Erst leise,

dann immer lauter.

Dabei kann ich doch gar keine Rakete fliegen.
Nicht bis zum Mond
und schon gar nicht bis zum Mars.

Ich sitze mit meiner Flasche
im Liegestuhl auf der Startbahn der NASA
und blicke hinauf in den Himmel.

Der Countdown ist verstummt.
Die Rakete hebt nicht ab.

Ich nehme an,
sie kommen mich jetzt holen.
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ASTRONAUT

Sie werden mich mitnehmen
und mich fortbringen.

Wohin, weiss ich nicht.

Ich wollte schon immer Astronaut sein,
auf dem Mars, so ganz allein.

Dort oben wiirde ich dann sitzen

und den Sternen beim Sterben zusehen.

Und wiire die Flasche irgendwann leer,
kdame ich zurtick und holte mir eine neue.
Und bevor das jemand bemerkt,

wdre ich langst wieder fort.
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Der Sterngucker

Kurzgeschichte

*

Der Pinguin stand am Rand der Kolonie und blickte hinauf in den
Himmel.

Uber ihm leuchteten Tausende Sterne. Einige strahlten hell, andere
waren kaum zu erkennen. Manche schienen stillzustehen,
wahrend andere langsam tiber das Firmament wanderten.

Hinter ihm diskutierte eine Gruppe tuber das neue
Geschéftskonzept von Ralph.

«Ich bin noch nicht sicher, ob sein Start-up markttauglich ist»,
erklarte einer. «Die Grundidee finde ich gut. Allerdings sehe ich
Schwéchen bei der Umsetzung und bei der Frage, wie die
Dienstleistung an die potenziellen Kunden gebracht werden soll.»

Die anderen nickten nachdenklich.

Ralphs Geschaftsidee bestand darin, Fische zu fangen und sie
anschliessend an Pinguine zu verkaufen, die ihre Fische
problemlos selbst hdtten fangen kénnen.

Alle waren sich einig, dass darin enormes Potenzial lag.

«Und was macht eigentlich der dort driben?», fragte einer und
deutete auf den einzelnen Pinguin.

«Er beobachtet den Himmel.»

«Klingt interessant. Wie deklariert er seine Berufsgattung?»
Die Gruppe schwieg einen Moment.

Schliesslich sagte einer:

«Sterngucker.»

Die anderen nickten.
Damit war alles gesagt.



DER STERNGUCKER

Von diesem Abend an nannten sie ihn nur noch so.

Wenn er an ihnen vorbeiging, fliisterten sie hinter seinem Riicken.
«Da kommt der Sterngucker.»

«Hat er immer noch keine richtige Arbeit?»

«Offenbar nicht.»

Der Sterngucker storte sich nicht daran.

Die Stimmen hinter ihm verloren sich langsam im Wind.
Doch eine davon kam ihm bekannt vor.
Nicht die Stimme selbst, sondern das Lachen darin. Er hatte es

schon einmal gehdrt — vor vielen Jahren, als er noch klein gewesen
war und neben seinem Vater tiber die weisse Ebene geblickt hatte.

Das Eis hatte sich bis zum Horizont erstreckt, wo es mit dem
Himmel zu verschmelzen schien.

«Papa, wann bin ich endlich auch so gross wie du?»

Sein Vater hatte leise gelacht.

«Nur Geduld, mein Junge. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir.»
Der Kleine hatte weiter in die Ferne geschaut.

«Wenn ich gross bin, will ich die ganze Welt entdecken und
erforschen.»

Sein Vater hatte ihn einen Moment lang betrachtet und dann
genickt.

«Ja, mein Junge. Das wirst du.»

Einige Pinguine aus der Kolonie hatten das Gesprach mitgehort.
Einer von ihnen begann zu lachen.

«Nein, das wirst du nicht, Junge! Du wirst den Rest deines Lebens
hier stehen. Genau hier. Und dabei wirst du dir den Hintern
abfrieren.»

Die anderen waren in schallendes Gelachter ausgebrochen.
«Lacherlich, dass dieser Optimismus auch noch von den
Erziehungsberechtigten geférdert wird!», hatte einer gerufen.



DER STERNGUCKER

Der kleine Pinguin senkte den Kopf.

Sein Vater legte ihm einen Fliigel auf die Schulter.
«HOr nicht auf sie.»

«Aber vielleicht haben sie recht.»

Der Vater blickte zu den anderen Pinguinen. Sie standen dicht
beisammen, lachten und waren sichtlich zufrieden mit sich.

«Sie haben aufgehort, Fragen zu stellen», sagte er. «Das ist nicht
dasselbe, wie recht zu haben.»

In der darauffolgenden Nacht blickte der kleine Pinguin zum ersten
Mal richtig hinauf in den Himmel.

Er fragte sich, wie weit entfernt die Sterne wohl waren.

Ob es dort oben ebenfalls Eis gab.

Ob vielleicht irgendwo ein anderer kleiner Pinguin stand und zu
ihm hinuntersah.

Von diesem Abend an kam er jede Nacht zurtck.

Wahrend die Kolonie schlief, beobachtete er den Himmel. Er
merkte sich, wo die Sterne standen, welche gemeinsam erschienen
und welche im Verlauf der Jahreszeiten verschwanden.

Er gab ihnen Namen.

Da war der grosse Fisch, den niemand fangen konnte. Daneben
schwamm der kleine Fisch, der sich nie von ihm trennte. Weiter im
Westen entdeckte er einen Vogel mit ausgebreiteten Fliigeln.
Niemand sonst konnte den Vogel erkennen.

«Du brauchst einfach etwas Fantasie», erklarte er.

Doch Fantasie galt in der Kolonie nicht als besonders wertvolle
Fahigkeit.

Die jungen Pinguine lernten, wie man Fische fing, Stiirme
uberstand und sich bei grosser Kélte moglichst eng an die anderen
stellte. Spater lernten sie auch, im richtigen Moment ernst zu
schauen und zustimmend zu nicken.



DER STERNGUCKER

Das war wichtig, wenn die Erwachsenen Uber Dinge sprachen, von
denen niemand wirklich etwas verstand.

Der kleine Pinguin wurde grosser.
Seine Fragen blieben.

Was lag hinter dem Horizont?

Wo endete das Eis?

Warum kehrten manche Sterne zuriick, wahrend andere fir
immer verschwanden?

Die Antworten der Kolonie wurden mit den Jahren kiirzer.

«Das war schon immer so.»

«Das musst du nicht wissen.»

Oder:

«Such dir endlich eine verniinftige Beschaftigung.»

Viele Jahre waren seitdem vergangen.

Aus dem Kkleinen Pinguin war der geworden, den sie heute den
Sterngucker nannten. Die Stimmen waren éalter geworden, ihre
Antworten jedoch dieselben geblieben.

Er hob den Blick wieder zum Himmel.
Noch immer stand er am Rand des Eises. Noch immer kam er Nacht
fir Nacht hierher.

Manchmal sah er Lichter, die wie farbige Vorhange tiber den
Horizont zogen. Manchmal schoss ein heller Punkt iiber den
Himmel und verschwand, bevor er sich etwas wiinschen konnte.

Er sah Stiirme kommen und wieder gehen.
Er sah den Mond wachsen und verschwinden.
Und wahrend die anderen Pinguine davon uberzeugt waren, dass

er sein Leben damit verschwendete, 0ffnete sich tiber ihm Nacht
fir Nacht eine Welt, die keine Grenzen kannte.

Sein Vater war inzwischen alt geworden.



DER STERNGUCKER

Eines Abends stellte er sich neben seinen Sohn und blickte
ebenfalls nach oben.
Lange sagte keiner von beiden etwas.

«Weisst du noch, was du mir als Kind erzahlt hast?», fragte der
Vater schliesslich.

Der Sterngucker nickte.

«Ich wollte die ganze Welt entdecken.»
«Und?»

Der Sohn betrachtete die Sterne.

«Ich bin noch nicht fertig.»

Sein Vater lachelte.

Dann standen sie schweigend nebeneinander, wahrend iiber ihnen
der grosse Fisch langsam hinter dem Horizont verschwand und der
Vogel seine Fliigel tiber den Himmel spannte.

Die anderen hatten recht behalten.

Der Sterngucker stand noch immer auf demselben Stiick Eis, auf
dem er geboren worden war.

Doch er hatte nie aufgehort zu glauben.

Und so war er der Einzige von ihnen, der die Welt jemals wirklich
gesehen hatte.



Eine Frage der Moral

Parabel

*

Seit drei Tagen marschierten die Legionare durch die Ebene.

Die Sonne brannte auf ihre Helme, der Staub klebte an ihren
Beinen und der Philosoph erklédrte ihnen die Welt.

«Philosophisch betrachtet», sagte er, «ist unsere Welt am Arsch.
Jeder Versuch, daran etwas zu dndern, wére sinnlos.»

Die Legiondre nickten.
Am Abend schlugen sie ihr Lager auf.

Der Hauptmann sass am Feuer und wischte das Blut von seinem
Schild.

Der Philosoph setzte sich neben ihn.
«Vielleicht musste sich nicht die Welt &ndern», sagte er.

Der Hauptmann betrachtete sein Spiegelbild im frisch polierten
Schild.

«Rein moralisch betrachtet bin ich mit meiner Arbeit sehr
zufrieden.»

«Du siehst also keinen Grund, etwas zu dndern?»
«Keinen.»

Der Philosoph nickte langsam.

«Dann hast du recht.»

«Womit?»

«Es ist sinnlos.»
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Die Suche nach der Goldader
1m Lavendelfeld

Kurzgeschichte

*

Niemand wusste mehr, wer die Geschichte vom Gold zuerst erzahlt
hatte.

Angeblich sollte oberhalb des alten Lavendelfeldes eine Goldader
liegen. Als einziger Hinweis existierte eine undeutliche Skizze auf
der Riuckseite einer Getrdnkerechnung.

Fir die vier Mdnner gentuigte das.
An einem Samstagmorgen zogen sie los.
Sie folgten der Skizze bis zum Lavendelfeld.

Zwischen den violetten Bliiten summten die Bienen, wahrend die
vier Manner nach dem Gold suchten und dariber stritten, ob sie
die Karte richtig herum hielten.

Gold fanden sie keines.

Als die Sonne hinter den Huigeln verschwand, gingen sie zurtiick ins
Dorf.

In der Kneipe erzédhlten sie von ihrer Expedition.

Mit jedem Bier wurde das Lavendelfeld grésser und das beinahe
gefundene Gold wertvoller.

Kurz vor Mitternacht waren sie nur noch einen einzigen
Spatenstich vom grossten Fund der Dorfgeschichte entfernt
gewesen.

Sie versprachen, am nachsten Wochenende zuriickzukehren.

Sie taten es nie.



Steinmeier & Hartmann und die
Entstehung der Landmasse

Philosophische Miniatur

*

Bevor die Zeit einen Namen hatte, schwebten Steinmeier und
Hartmann im Nichts.

Unter ihnen begann die Dunkelheit, eine Form anzunehmen.
«Was ist das?», fragte Hartmann.

«Eine Landmasse.»

«Woher kommt sie?»

Steinmeier betrachtete die schwarze Flache.

«Vermutlich von dort, wo wir auch herkommen.»

«Und wo ist das?»

«Keine Ahnung.»

Sie wussten nur, dass sie existierten.

«Glaubst du, dort wird einmal jemand leben?»

«Moglich.»

«Was werden sie tun?»

«Sie werden herausfinden wollen, wie alles entstanden ist.»
«Werden sie es herausfinden?»

«Nein.»

Hartmann betrachtete die junge Welt.

«Wozu brauchen sie dann die Landmasse?»

«Damit sie irgendwo stehen konnen, wahrend sie sich fragen.»

*
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