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Auf dem Weg ins Büro

◆

Der Himmel ist stahlblau.

Ein leichter Dunst liegt über der Landschaft. Im Norden zieht 
sich der Jura entlang. Die Sonne scheint, die Welt ist ruhig.

Es ist angenehm kühl. Und trotzdem weiss man jetzt schon, dass 
es heiss werden wird.

Geschlafen habe ich schlecht. Zu wenig. Dreimal habe ich das 
Bett  gewechselt,  bin  hin und her  gewandert.  Aber  auch das 
gehört mittlerweile dazu. Ich habe mich daran gewöhnt.

Zumindest rede ich mir das ein.

Während ich fahre,  drehen sich in meinem Kopf bereits  die 
Aufgaben des Tages.

Zu  viele  offene  Dinge.  Zu  viele  Termine.  Zu  viele 
Entscheidungen, die getroffen werden müssen.

Es ist nicht so, dass mir Herausforderungen Angst machen. Im 
Gegenteil. Ich mag sie. Wahrscheinlich brauche ich sie sogar.

Seit ich die Leitung übernommen habe, hat die Verantwortung 
jedoch  ein  anderes  Gewicht  bekommen.  Ich  trage  auch  die 
Folgen  von  Entscheidungen,  die  lange  vor  mir  getroffen 
wurden. Dinge, die schlecht begonnen haben, lassen sich nicht 
einfach noch einmal von vorne anfangen.

Man übernimmt sie, wie sie sind, und versucht, etwas daraus zu 
machen.



Manches kostet Geld.

Manches kostet Kraft.

Meistens kostet es beides.

Vielleicht gelingt es.

Vielleicht auch nicht.

Trotzdem versuche ich mir zu sagen, dass der Inhalt meines 
Tages niemals nur aus meinem Tagesplan bestehen darf.

Ich bin gesund.

Ich  bin  heute  Morgen  unter  einem  Dach  aufgestanden.  In 
meinem Haus.

Ich verdiene Geld. Ich hungere nicht. Meine Kinder sind gesund.

Es gibt viel schlimmere Schicksale als meines.

Wenn ich zurückdenke, gab es Zeiten, in denen ich mich völlig 
frei  bewegt  habe.  Bevor  ich  Vater  war.  Bevor  ich  die 
Verantwortung von heute trug.

Ich wusste,  dass ein Wochenende vor mir lag – mit Freizeit, 
Spass und Ekstase.

Ekstase.

Ein grosses Wort für etwas, das ich eigentlich nie so nenne.

Es gab Tage, an denen meine wichtigste Frage lautete, welches 
Bild  ich  am  Abend  malen  würde.  Welchen  Song  ich  weiter 
ausarbeiten wollte. Oder ob ich um drei Uhr im Studio stehen 
und einfach laut Gitarre spielen würde.

Diese Zeit ist vorbei.

Meine Verstärker verstauben im Keller. Meine Gitarren ebenso.



Manchmal glaube ich jedoch, dass das gar nicht nur schlecht ist.

Mit der Kunst ist es eigenartig: Je weniger Zeit man für sie hat, 
desto  stärker  beginnt  sie,  einen  zu  verfolgen.  Je  mehr  man 
versucht, sie zur Seite zu schieben, desto hartnäckiger sucht sie 
nach einem Weg zurück.

Der Alltag ist dabei nicht mein Feind.

Arbeit gehört zum Leben. Durch Arbeit lernt man. Durch Arbeit 
entwickelt man sich. Man begegnet Menschen – den guten und 
den weniger guten. Neue Aufgaben lassen einen wachsen.

Vielleicht ist es die Dichte des Alltags, die etwas in mir auslöst.

Je dichter er wird, desto heftiger sucht sich die Kreativität einen 
Riss.

Gestern ist es wieder passiert.

Eigentlich wollte ich kein neues Projekt beginnen. Ich wollte nur 
ein paar alte Texte hervorholen und einige Gedanken ordnen.

Und plötzlich lag da der Anfang eines Buches.

Die Euphorie eines neuen Projekts ist sofort wieder da. Mit ihr 
kommen die Ideen.

Zu viele natürlich.

Wie immer.

Wenn man tagelang im Studio sitzt oder vor einem leeren Blatt 
wartet, geschieht oft gar nichts. Aber wenn eigentlich keine Zeit 
vorhanden  ist,  wenn  der  Kopf  mit  Terminen  und 
Verantwortung  überfüllt  ist,  dann  bricht  die  Kreativität 
plötzlich aus.



Vielleicht braucht sie Widerstand.

Wenn wir nicht wachsen, verblühen wir möglicherweise, bevor 
wir richtig geblüht haben.

Ich denke dabei an die natürliche Selektion.

Ein Falke erkennt  aus  mehreren hundert  Metern Höhe eine 
kleine Maus im Feld. Man sagt, im Laufe der Evolution hätten 
sich jene Falken durchgesetzt, die am besten sehen konnten. Sie 
fanden mehr Nahrung, überlebten und pflanzten sich fort.

Die Natur behielt, was funktionierte.

Wenn  ich  dieses  Prinzip  auf  mich  anwende,  komme  ich  zu 
einem erstaunlich beruhigenden Ergebnis:

Trotz  Rock  ’n’  Roll,  jahrelanger  Exzesse,  Zigaretten,  Alkohol, 
Arbeit und einiger anderer Dinge, über die man nicht zwingend 
schreiben muss, habe ich zwischen 2020 und 2024 drei Kinder 
gezeugt.

Aus  Sicht  der  natürlichen  Selektion  kann  ich  also  nicht 
vollständig beschädigt sein.

Das beruhigt mich.

Ein wenig.

Ich freue mich jetzt auf einen Kaffee und eine Zigarette auf der 
Terrasse der Firma.

Danach werde ich mich an den Computer setzen. Dort wartet 
ein Postfach voller Nachrichten,  und beinahe jede trägt eine 
neue Aufgabe in sich.

Ein Berg aus Verantwortung,  Termindruck und Scheisse,  bei 
dem man zuerst herausfinden muss, wo oben ist.



Vielleicht  ist  jetzt  nicht  der  richtige  Zeitpunkt,  darüber 
nachzudenken,  ob  es  sinnvoll  ist,  einen  solchen  Beruf 
auszuüben.

Wenn wir es schaffen, werden wir stärker sein als zuvor.

Wenn wir es nicht schaffen, haben wir es wenigstens versucht.

Sollte  das  nicht  Anreiz  genug  sein,  fröhlich  in  den  Tag  zu 
starten?

Bin ich denn fröhlich?

Oder bin ich traurig?

Ich weiss es nicht.

Ich bin nicht schlecht gelaunt. Also könnte ich meinen Zustand 
als gut gelaunt kategorisieren.

Vielleicht sogar als fröhlich.

Was wäre ich für ein Mensch, wenn ich die kleinen Dinge nicht 
mehr wahrnehmen könnte?

Was wäre ich als Vater, Vorgesetzter oder kreativer Mensch, 
wenn ich an einem solchen Morgen nur an meine Aufgaben 
denken würde?

Der stahlblaue Himmel.

Der leichte Dunst.

Der Jura im Norden.

Die kühle Luft, in der die Hitze bereits wartet.

Eine Autofahrt von zu Hause ins Büro.

Mit diesen ersten Worten und meinen ungeordneten Gedanken 
wollte ich den heutigen Tag begrüssen.



Mehr nicht.

Jetzt freue ich mich auf den Kaffee.

Und auf die Zigarette.
◆
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Der Stammesälteste
Kurzgeschichte

◆

Früh  am  Morgen  erklimmt  die  Sonne  die  Hügelkuppe  der 
Savanne. Ihre Strahlen schieben sich leichtfüssig über die Ebene 
und verdrängen langsam die  Dunkelheit.  Genau da sitzt  der 
kleine Affe neben dem Stammesältesten. Er schaut in die Ferne 
und denkt über die grosse, weite Welt nach.

Ruhig  und weise  sitzt  der  Alte  neben ihm und geniesst  das 
Erwachen des Tages.

Da fragt der Kleine: «Stammesältester, die Welt ist so gross – und 
ich bin so klein und unbedeutend.»

«Das, mein Junge, ist nicht wahr. Ja, die Welt ist gross und weit. 
Ja, du bist noch klein – aber keinesfalls unbedeutend!», erwidert 
der Alte ruhig.

Leicht schmunzelnd schaut er hinunter in die grossen, dunklen 
Augen des Kleinen.

«Ich erzähle dir eine kleine Geschichte.»

Neugierig spitzt der Kleine die Ohren.

«Du kennst doch die grossen Vögel mit den langen Hälsen und 
Beinen?»

«Ja, die Sträusse», erwidert der Kleine.

«Genau»,  sagt  der  Alte  und  hält  kurz  inne.  «Wenn  Gefahr 
auftaucht, kann ein Strauss so schnell rennen, dass er sie weit 
hinter sich lässt. Aber nur, wenn er auch rennt.



DER STAMMESÄLTESTE
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«Manche Sträusse rennen jedoch nicht. Sie verhalten sich, als 
könnten sie die Gefahr zum Verschwinden bringen, indem sie 
den Kopf  in  den Sand stecken.  Obwohl  sie  fliehen könnten, 
geben sie auf und verschliessen Augen und Ohren. Weisst du, 
weshalb, Kleiner?»

«Weil er nicht glaubt, dass er so schnell rennen kann?», fragt der 
Kleine.

«Genau», fährt der Alte fort. «Wenn ein Löwe auf einen solchen 
Strauss trifft, stirbt der Strauss. Würde er rennen, müsste sich 
der Löwe eine andere Mahlzeit suchen.»

Nachdenklich schaut der Kleine in die Ferne.

«Der  Löwe  profitiert  also  von  jenen,  die  sich  selbst  für 
unbedeutend halten. Er glaubt an seine Stärke, obwohl auch er 
nicht jede Beute erreichen kann.

«Doch auch unter den Löwen gibt es jene, denen ihr Stolz im 
Weg steht.

«Sie sitzen auf ihrem Felsen und denken: Ich könnte nach einem 
Strauss suchen. Aber was, wenn er davonrennt? Dann würde 
die halbe Savanne sehen, dass er schneller ist als ich!»

Zufrieden sieht der Alte den Kleinen an und klopft ihm auf die 
Schulter.

«Siehst du, mein Junge, ich bin alt und lebe schon lange hier in 
der Savanne. Viele Sträusse habe ich rennen sehen, und viele 
Sträusse habe ich sterben sehen. Auch viele kluge Löwen habe 
ich  gesehen –  aber  genauso viele  Löwen habe ich  vor  Stolz 
verhungern sehen.



DER STAMMESÄLTESTE

12

«Die Welt ist gross und weit. Egal, ob du gross oder klein, schnell 
oder  langsam  bist:  Entscheidend  ist,  dass  du  dich  nicht  für 
unbedeutend hältst – und dass dir dein Stolz nie im Weg steht.»

Nickend und mit noch grösseren Augen als vor der Geschichte 
schaut  der  Kleine  den  Alten  an  und  sagt:  «Danke, 
Stammesältester.»

Er umarmt ihn, hüpft hinunter ins Gras und beginnt zu rennen. 
Nicht so schnell wie ein Strauss – aber schnell genug, um die 
ersten wärmenden Sonnenstrahlen der Savanne zu erreichen.

◆



13

Astronaut
Erzählgedicht

◆

Meine Rakete ist startklar.
Der Countdown läuft.

Während die letzten Sekunden vergehen,
verblassen meine Erinnerungen
wie die Sonne am Horizont.

Viel habe ich nicht mitgenommen.
Nur das, was ich brauche:
meinen Astronautenanzug,
eine Flasche Jack
und einen Liegestuhl.

Tschüss gesagt habe ich niemandem.
Kein letzter Blick,
kein letztes Wort.

Vielleicht ist es besser so.
Vielleicht tut es gerade deshalb
ein wenig weh.



ASTRONAUT
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Ich wollte schon immer Astronaut sein,
auf dem Mars, so ganz allein.
Dort oben würde ich dann sitzen
und den Sternen beim Sterben zusehen.

Und wäre die Flasche irgendwann leer,
käme ich zurück und holte mir eine neue.
Und bevor das jemand bemerkt,
wäre ich längst wieder fort.

Am Horizont beginnt etwas zu leuchten.
Nicht das Licht der Sterne.
Nicht die Sonne.

Blaues Licht durchbricht die Dunkelheit,
und Sirenen zwängen sich durch den Wind.
Erst leise,
dann immer lauter.

Dabei kann ich doch gar keine Rakete fliegen.
Nicht bis zum Mond
und schon gar nicht bis zum Mars.

Ich sitze mit meiner Flasche
im Liegestuhl auf der Startbahn der NASA
und blicke hinauf in den Himmel.

Der Countdown ist verstummt.
Die Rakete hebt nicht ab.

Ich nehme an,
sie kommen mich jetzt holen.



ASTRONAUT
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Sie werden mich mitnehmen
und mich fortbringen.

Wohin, weiss ich nicht.

Ich wollte schon immer Astronaut sein,
auf dem Mars, so ganz allein.
Dort oben würde ich dann sitzen
und den Sternen beim Sterben zusehen.

Und wäre die Flasche irgendwann leer,
käme ich zurück und holte mir eine neue.
Und bevor das jemand bemerkt,
wäre ich längst wieder fort.

◆



Der Sterngucker
Kurzgeschichte

◆

Der Pinguin stand am Rand der Kolonie und blickte hinauf in den 
Himmel.
Über ihm leuchteten Tausende Sterne. Einige strahlten hell, andere 
waren  kaum  zu  erkennen.  Manche  schienen  stillzustehen, 
während andere langsam über das Firmament wanderten.

Hinter  ihm  diskutierte  eine  Gruppe  über  das  neue 
Geschäftskonzept von Ralph.
«Ich  bin  noch nicht  sicher,  ob  sein  Start-up  markttauglich  ist», 
erklärte einer. «Die Grundidee finde ich gut. Allerdings sehe ich 
Schwächen  bei  der  Umsetzung  und  bei  der  Frage,  wie  die 
Dienstleistung an die potenziellen Kunden gebracht werden soll.»
Die anderen nickten nachdenklich.
Ralphs  Geschäftsidee  bestand  darin,  Fische  zu  fangen  und  sie 
anschliessend  an  Pinguine  zu  verkaufen,  die  ihre  Fische 
problemlos selbst hätten fangen können.
Alle waren sich einig, dass darin enormes Potenzial lag.
«Und was macht eigentlich der dort drüben?», fragte einer und 
deutete auf den einzelnen Pinguin.
«Er beobachtet den Himmel.»
«Klingt interessant. Wie deklariert er seine Berufsgattung?»
Die Gruppe schwieg einen Moment.
Schliesslich sagte einer:
«Sterngucker.»

Die anderen nickten.
Damit war alles gesagt.



DER STERNGUCKER

Von diesem Abend an nannten sie ihn nur noch so.
Wenn er an ihnen vorbeiging, flüsterten sie hinter seinem Rücken.
«Da kommt der Sterngucker.»
«Hat er immer noch keine richtige Arbeit?»
«Offenbar nicht.»
Der Sterngucker störte sich nicht daran.

Die Stimmen hinter ihm verloren sich langsam im Wind.
Doch eine davon kam ihm bekannt vor.

Nicht die Stimme selbst,  sondern das Lachen darin.  Er hatte es 
schon einmal gehört – vor vielen Jahren, als er noch klein gewesen 
war und neben seinem Vater über die weisse Ebene geblickt hatte.
Das  Eis  hatte  sich  bis  zum  Horizont  erstreckt,  wo  es  mit  dem 
Himmel zu verschmelzen schien.
«Papa, wann bin ich endlich auch so gross wie du?»
Sein Vater hatte leise gelacht.
«Nur Geduld, mein Junge. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir.»
Der Kleine hatte weiter in die Ferne geschaut.
«Wenn  ich  gross  bin,  will  ich  die  ganze  Welt  entdecken  und 
erforschen.»
Sein  Vater  hatte  ihn  einen  Moment  lang  betrachtet  und  dann 
genickt.

«Ja, mein Junge. Das wirst du.»
Einige Pinguine aus der Kolonie hatten das Gespräch mitgehört.
Einer von ihnen begann zu lachen.
«Nein, das wirst du nicht, Junge! Du wirst den Rest deines Lebens 
hier  stehen.  Genau  hier.  Und  dabei  wirst  du  dir  den  Hintern 
abfrieren.»
Die anderen waren in schallendes Gelächter ausgebrochen.
«Lächerlich,  dass  dieser  Optimismus  auch  noch  von  den 
Erziehungsberechtigten gefördert wird!», hatte einer gerufen.



DER STERNGUCKER

Der kleine Pinguin senkte den Kopf.
Sein Vater legte ihm einen Flügel auf die Schulter.
«Hör nicht auf sie.»
«Aber vielleicht haben sie recht.»
Der  Vater  blickte  zu den anderen Pinguinen.  Sie  standen dicht 
beisammen, lachten und waren sichtlich zufrieden mit sich.
«Sie haben aufgehört, Fragen zu stellen», sagte er. «Das ist nicht 
dasselbe, wie recht zu haben.»

In der darauffolgenden Nacht blickte der kleine Pinguin zum ersten 
Mal richtig hinauf in den Himmel.
Er fragte sich, wie weit entfernt die Sterne wohl waren.
Ob es dort oben ebenfalls Eis gab.
Ob vielleicht irgendwo ein anderer kleiner Pinguin stand und zu 
ihm hinuntersah.

Von diesem Abend an kam er jede Nacht zurück.
Während  die  Kolonie  schlief,  beobachtete  er  den  Himmel.  Er 
merkte sich, wo die Sterne standen, welche gemeinsam erschienen 
und welche im Verlauf der Jahreszeiten verschwanden.
Er gab ihnen Namen.
Da war der grosse Fisch, den niemand fangen konnte. Daneben 
schwamm der kleine Fisch, der sich nie von ihm trennte. Weiter im 
Westen entdeckte er einen Vogel mit ausgebreiteten Flügeln.
Niemand sonst konnte den Vogel erkennen.
«Du brauchst einfach etwas Fantasie», erklärte er.
Doch Fantasie galt  in der Kolonie nicht als besonders wertvolle 
Fähigkeit.
Die  jungen  Pinguine  lernten,  wie  man  Fische  fing,  Stürme 
überstand und sich bei grosser Kälte möglichst eng an die anderen 
stellte.  Später  lernten  sie  auch,  im  richtigen  Moment  ernst  zu 
schauen und zustimmend zu nicken.



DER STERNGUCKER

Das war wichtig, wenn die Erwachsenen über Dinge sprachen, von 
denen niemand wirklich etwas verstand.
Der kleine Pinguin wurde grösser.
Seine Fragen blieben.
Was lag hinter dem Horizont?
Wo endete das Eis?
Warum  kehrten  manche  Sterne  zurück,  während  andere  für 
immer verschwanden?
Die Antworten der Kolonie wurden mit den Jahren kürzer.

«Das war schon immer so.»
«Das musst du nicht wissen.»
Oder:
«Such dir endlich eine vernünftige Beschäftigung.»

Viele Jahre waren seitdem vergangen.
Aus dem kleinen Pinguin war der geworden, den sie heute den 
Sterngucker  nannten.  Die  Stimmen waren älter  geworden,  ihre 
Antworten jedoch dieselben geblieben.
Er hob den Blick wieder zum Himmel.

Noch immer stand er am Rand des Eises. Noch immer kam er Nacht 
für Nacht hierher.
Manchmal  sah  er  Lichter,  die  wie  farbige  Vorhänge  über  den 
Horizont  zogen.  Manchmal  schoss  ein  heller  Punkt  über  den 
Himmel und verschwand, bevor er sich etwas wünschen konnte.
Er sah Stürme kommen und wieder gehen.
Er sah den Mond wachsen und verschwinden.

Und während die anderen Pinguine davon überzeugt waren, dass 
er sein Leben damit verschwendete, öffnete sich über ihm Nacht 
für Nacht eine Welt, die keine Grenzen kannte.

Sein Vater war inzwischen alt geworden.



DER STERNGUCKER

Eines  Abends  stellte  er  sich  neben  seinen  Sohn  und  blickte 
ebenfalls nach oben.

Lange sagte keiner von beiden etwas.
«Weisst du noch, was du mir als Kind erzählt hast?», fragte der 
Vater schliesslich.
Der Sterngucker nickte.
«Ich wollte die ganze Welt entdecken.»
«Und?»
Der Sohn betrachtete die Sterne.
«Ich bin noch nicht fertig.»
Sein Vater lächelte.

Dann standen sie schweigend nebeneinander, während über ihnen 
der grosse Fisch langsam hinter dem Horizont verschwand und der 
Vogel seine Flügel über den Himmel spannte.
Die anderen hatten recht behalten.
Der Sterngucker stand noch immer auf demselben Stück Eis, auf 
dem er geboren worden war.
Doch er hatte nie aufgehört zu glauben.
Und so war er der Einzige von ihnen, der die Welt jemals wirklich 
gesehen hatte.

◆
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Eine Frage der Moral
Parabel

◆

Seit drei Tagen marschierten die Legionäre durch die Ebene.
Die  Sonne  brannte  auf  ihre  Helme,  der  Staub  klebte  an  ihren 
Beinen und der Philosoph erklärte ihnen die Welt.
«Philosophisch betrachtet»,  sagte er,  «ist  unsere Welt am Arsch. 
Jeder Versuch, daran etwas zu ändern, wäre sinnlos.»
Die Legionäre nickten.
Am Abend schlugen sie ihr Lager auf.
Der Hauptmann sass am Feuer und wischte das Blut von seinem 
Schild.
Der Philosoph setzte sich neben ihn.
«Vielleicht müsste sich nicht die Welt ändern», sagte er.
Der Hauptmann betrachtete sein Spiegelbild im frisch polierten 
Schild.
«Rein  moralisch  betrachtet  bin  ich  mit  meiner  Arbeit  sehr 
zufrieden.»
«Du siehst also keinen Grund, etwas zu ändern?»
«Keinen.»
Der Philosoph nickte langsam.
«Dann hast du recht.»
«Womit?»
«Es ist sinnlos.»

◆



Die Suche nach der Goldader 
im Lavendelfeld

Kurzgeschichte

◆

Niemand wusste mehr, wer die Geschichte vom Gold zuerst erzählt 
hatte.
Angeblich sollte oberhalb des alten Lavendelfeldes eine Goldader 
liegen. Als einziger Hinweis existierte eine undeutliche Skizze auf 
der Rückseite einer Getränkerechnung.
Für die vier Männer genügte das.
An einem Samstagmorgen zogen sie los.
Sie folgten der Skizze bis zum Lavendelfeld.
Zwischen den violetten Blüten summten die Bienen, während die 
vier Männer nach dem Gold suchten und darüber stritten, ob sie 
die Karte richtig herum hielten.
Gold fanden sie keines.
Als die Sonne hinter den Hügeln verschwand, gingen sie zurück ins 
Dorf.
In der Kneipe erzählten sie von ihrer Expedition.
Mit jedem Bier wurde das Lavendelfeld grösser und das beinahe 
gefundene Gold wertvoller.
Kurz  vor  Mitternacht  waren  sie  nur  noch  einen  einzigen 
Spatenstich  vom  grössten  Fund  der  Dorfgeschichte  entfernt 
gewesen.
Sie versprachen, am nächsten Wochenende zurückzukehren.
Sie taten es nie.

◆
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Steinmeier & Hartmann und die 
Entstehung der Landmasse

Philosophische Miniatur

◆

Bevor  die  Zeit  einen  Namen  hatte,  schwebten  Steinmeier  und 
Hartmann im Nichts.
Unter ihnen begann die Dunkelheit, eine Form anzunehmen.
«Was ist das?», fragte Hartmann.
«Eine Landmasse.»
«Woher kommt sie?»
Steinmeier betrachtete die schwarze Fläche.
«Vermutlich von dort, wo wir auch herkommen.»
«Und wo ist das?»
«Keine Ahnung.»
Sie wussten nur, dass sie existierten.
«Glaubst du, dort wird einmal jemand leben?»
«Möglich.»
«Was werden sie tun?»
«Sie werden herausfinden wollen, wie alles entstanden ist.»
«Werden sie es herausfinden?»
«Nein.»
Hartmann betrachtete die junge Welt.
«Wozu brauchen sie dann die Landmasse?»
«Damit sie irgendwo stehen können, während sie sich fragen.»

◆


